Так хорошо. Можно без стёба? Просто собиралочку того, что тёплой волной обдало:
sever писал(а):
Он хотел бы ничего не знать о Кате, и знать каждую мелочь.
sever писал(а):
но понял главное. Она – не его.
sever писал(а):
Буквы на лежащей перед ним визитке расплылись, потом снова собрались в понятные слова "Екатерина Пушкарева, «Мармеладoff».
sever писал(а):
И этот же единственный шанс пугал его необходимостью подойти близко к Кате. Заговорить. И снова понять главное – она не его.
sever писал(а):
Он даже понял, о чем она спрашивала
sever писал(а):
Этого не могло быть. И не должно было быть. Именно двадцать третьего.
sever писал(а):
И он со своей стороны позаботился о том, чтобы рассказывать было нечего.
sever писал(а):
И в гостиничном номере после трудных переговоров позволил себе награду - подумать о Кате.
Спасибо!
всем) 
Проглотила легко и мгновенно. 
Ощущения - удовольствие и наслаждение... 
Бум считать, что вышеназванная именинница пригласила на праздничное чаепитие с фкусным тортиком, коего кусик и мне достался. А потому и тебе, СеМуа спасибо (за вовремя организованный для sever повод 
) Побольше тебе (и нам 
) таких тортиков, тем более, что ни 60, ни 90 от них ни разу не пострадают. 
(свистящим шёпотом) А что, "Рецедив" надо уже считать законченным?